爸妈在我房间装了摄像头，妹妹房间没有。理由是妹妹乖巧懂事，而我从小不听话。监控连着妹妹手机，她说什么爸妈就信什么。初一那年，她说我打小抄要带去学校，我妈劈头盖脸一顿骂。我第一次跪在监控下，他们说不认就一直跪。初三那年，妹妹发截图给我爸，说我偷了两百块钱。我爸砸了我攒了三年的存钱罐，说家里出了贼。我第二次跪在监控下，他们说我死不悔改。我试着转监控角度，一分钟不到妹妹电话就响了。那晚我跪了两小时，他们说越反抗心里越有鬼。高三那年，妹妹发了段监控录像到家庭群。画面里我把邻居哥哥带进了卧室。我妈扯着我头发往院子里拖，当着所有邻居的面骂我不知廉耻。邻居哥哥来解释，我妈说我们串通好的。我爸把视频一帧一帧慢放，逼我交代干了什么。我不记得那是第几次跪在监控下了，但那是我最后一次解释。因为我发现，无论我说什么，他们都只相信妹妹。高考结束后，我拆下了那个拍了六年的监控。它拍了我六年，没有人从画面里看出我的难过。也是，他们根本不看，只相信妹妹的一句话。既然如此，我就走出镜头，也走出这个家。r1cSM