五十岁这年，陈文丽被老年大学一通电话叫去开家长会。给她八十岁的老妈开。沈玉萍，退休语文教师，丧偶五十年，独自把女儿拉扯大。八十岁这年，她做了三个决定：上老年大学、管闲事管到底、谈一场黄昏恋（没想到）。于是，老年大学迎来了史上最能“闯祸”的学生：因为笔顺问题把书法老师气进医务室，在合唱团抢拍子把自己抢成副指挥，在保健养生课上当众质疑老师“你讲的和网上不一样”……陈文丽崩溃了。她一边应付公司的裁员危机，一边给老妈当“消防员”，还得操心读高中的儿子。直到有一天，她发现老妈不是在闯祸，是在卧底。一个打着“免费讲座”旗号的传销团伙盯上了老年大学，沈玉萍深入虎穴，收集证据。陈文丽被迫成为“外援”，帮老妈查工商信息、跟踪嫌疑人、在外面守着随时报警。母女俩在“并肩作战”中，关系悄然改变。与此同时，沈玉萍遇到了退休工程师周建国。七十八岁的老头，温润儒雅，写得一手好字，天天跟在她后面说“沈姐说得对”。两个老人从互怼到相知，在人生的暮年，谈了一场“就跟吃饭喝水一样正常”的恋爱。这是一对母女共同成长的故事。八十岁的母亲活成了自己的光，五十岁的女儿在她的照耀下，终于学会：女人无论多少岁，都可以重新活一次。