
落的姓名。右下角那行小字一跳一跳:来电:母亲(待签收)顾慎言指尖僵住。喉结下的钉帽冷得发亮。白线还亮着,封胶丝黏住他外套拉链,回缩时带得拉链轻颤。咀嚼者盯着那行“母亲”,眼里那股饿又抬头。摩挲者把手缩进袖子更深,只盯顾慎言的腕骨——那枚“空”在皮肤里跳了一下。校准者蹲着,眼睛在回执空格和门缝之间对焦。顾慎言把那句话咽成气音:“别……粘。”咀嚼者喉间发出一声含糊的笑:“那你说,怎么——”钉帽轻轻一顶,把句号掐掉。他抬眼——回执右下角,多出一个极小的倒计时:00:20白墙边缘“滋”地吐出一张小红纸:送达方式:来电。接通视为签收。顾慎言牙根一紧。他把话压成问号,扔出去:“未接……算什么?”第二张小红纸叠上来,字更短:未接听:拒收(需经办)。超时:默认签收。咀嚼者的眼神一下亮又一下暗。倒计时跳到00...
相邻推荐: